LOS MERCACHIFLES - POR ARMANDO ALVARADO BALAREZO (NALO)

.

LOS MERCACHIFLES

"Comerciantes peregrinos, promotores del intercambio cultural en la costa, la sierra y la selva. Ellos no sólo llevan productos y juegos de azar a las fiestas patronales de los pueblos, sino también su colorido, su sabiduría y calidez, además de constituirse en el termómetro humano que mide la capacidad de convocatoria de los funcionarios... Nalo A.B, 1973"
.

Por Armando Alvarado Balarezo (Nalo)
.

Han abierto con fuerza la puerta de la casa haciendo que me despierte con sobresalto. En Chiquián el reloj marca las 8 de la mañana del domingo 19 de agosto de 1962. Mi hermano Felipe sube corriendo la escalera, y casi sin oxígeno ingresa gritando al cuarto.
.
- Flaco, flaco, han llegado los mercachifles, levántate.
.
- Jura!
.
- Por Diosito, corre, aprovecha que mamá ha ido a comprar leche.
.

Sobre el velador reposa un diario capitalino. En primera plana está la foto de Marilyn Monroe, fallecida en Los Ángeles el 5 de agosto.
.
Me visto rápido y en dos minutos estoy junto al pilón del barrio, dando fe a lo dicho por Felipe: el jirón Dos de Mayo, desde Tarapacá hasta la Plaza de Armas, está repleto de mercachifles. Los toldos de lona cubren la calle de acera a acera y no dejan pasar ni a los rayos solares que intentan filtrarse por los agujeros.
.
Los mercachifles han llegado con las primeras avellanas que resuenan anunciando el inicio de la fiesta de San Rosa de Lima, Patrona del pueblo de Chiquián. Todavía no salgo de mi asombro. A mi paso veo rostros conocidos entre los esperados mercachifles: Bayona, Portilla, Carrasco, Cerna, Ortiz, Aranda, Cachay, Chávez, Díaz, Idrugo, Huerta...

.

La mayoría son de Celendín, otros de Recuay, Aquia y Huaraz, algunos son cerreños. Muchos comerciantes shilicos y recuainos que con los años han venido atraídos por la fiesta, ya son parte del pueblo. Inclusive uno de ellos ha sido Alcalde Provincial: Glorioso Aranda Díaz. Ellos traen el dulce aroma de otras tierras para compartirlos por doquier durante la fiesta.
.

.
Ya llegó también Rufino el organillero y su monito 'antuco', que nos entrega un pequeño rectángulo de la suerte por diez centavos. A su costado el viejo Enrique de Llaclla, alista franela roja en mano sus maquinitas de películas para ver en cada clic, los rostros de los actores mexicanos y españoles: Pedro Infante, Cantinflas, Jorge Negrete, María Félix, Sarita Montiel, Joselito...
.
En las calles adyacentes algunos lugareños han puesto mesas con manteles de hule donde descansan olorosas viandas y, en el frontis del mercado están instalando juegos de azar: 'rifas' con premios de plástico y pequeños papelitos enrollados y doblados como bumerang, también 'la chica y la grande', 'pasa luna pasa sol' y 'a dónde está la bolita': "Acá está colgadita" grita con picardía Mañuco de Jircán
.
A partir de hoy decenas de niños andariegos con los bolsillos flacos, pero con el pecho henchido de anhelo, miraremos entre la multitud, cómo muchos incautos chacareros pierden sus jornales en las apuestas, donde los 'ganchos' ganan su porcentaje 'por lo bajo'.

.

En estos momentos don Ignacio el fotógrafo está tocando maquina en mano la puerta de la casa de mi primo Calolo Ramírez. El toma vistas familiares para convertirlas en cuadros al óleo, sin canas ni arrugas, menos con los caninos solitarios.

.

* * *

..

Después del paseo inicial estoy retornando contento a casa para el desayuno dominguero, pero para mi sorpresa, frente a la puerta celeste de mi amigo Beto Zubieta, cuatro 'chunchos' (tres varones y una mujer) están acomodando en el piso: un cilindro y cueros de boas.

.

.
Comentan por ahí, que anoche llegó con el camión 'Escarchita de la puna', un grupo de gitanos y han instalado su carpa cerca a la plazoleta de Quihuillán. Las mujeres gitanas leen el futuro en las cartas y la palma de las manos, los varones sueldan con soplete recipientes metálicos.

.

.

Nuestras madres dicen que los gitanos raptan a los niños callejeros, pero es para asustarnos solamente, también nos intimidan con los pishtacos y los guegue almas, porque en la fiesta se incrementa el número de chiuchis paseanderos.
.

En el jirón Comercio, junto a la botica de don Ernesto Sornoza", han abierto sus ventanas dos peluquerías, pronto comenzará el desfile de ruleros con aroma a 'líquido de permanente' y cabellos chamuscados. El peinado "bombé" o "nido de chacua", estuvo de moda el año pasado, este año veremos qué pasa con la moda...

...
Después de la elección de los nuevos funcionarios, que cierra el programa festivo, las bandas retornarán a sus querencias entonando pasacalles de despedida. Los mercachifles recogerán los productos que no 'salieron' y se marcharán al pueblo donde ya empieza a sonar la tarola, solamente se quedará quien se ha enamorado de alguna paisana y decida afincarse en Chiquián, de repente el próximo año se inscribe para Comisario y dona para la corrida un toro bravo por el nacimiento de su hijo, para así cumplir con la costumbre.
.

* * *

.
Hasta los primeros años de los setentas, uno de los atractivos más esperados de la fiesta de Santa Rosa fueron los entrañables 'chunchos', pintorescos personajes de la amazonía que vendían cebo de culebra para la reuma y sangre de grado para las úlceras estomacales.
..
Se ubicaban en la esquina de los jirones Dos de Mayo y Tarapacá con sus atuendos típicos, boas, espejos, cuero de reptiles y menjunjes. Visitaron Chiquián: machiquengas, huitotos, shipibos, aguarunas, asháninkas, boras, huambisas y jíbaros. Estos últimos adornaban sus cuellos con collares de guairuros y portaban al cinto una cabeza reducida (tzaitza) como amuleto, envolviendo así, en un halo de misterio, el mágico espíritu de la selva.

.

.
Recuerdo que entre el 19 y el 21 de agosto del 63, dos parejas de nativos aguarunas, descendientes de los jíbaros se alojaron en el segundo piso del hotel de mi abuelita Victoria, a quienes entrada la noche visitaba ansioso por beber de su sabiduría milenaria. Sabiduría, como la leyenda de los Shuar "Nunkui la creadora de las plantas". Asimismo iba para conocer los usos, costumbres y las bondades del Alto Mayo, lugar inaccesible a los propósitos expansionistas de los Incas. A través de mi charla con ellos, me transportaba a sus vastos territorios ecológicos. En mi imaginación veía monitos saltando en las copas de los imponentes árboles; paiches, zúngaros y carachamas en los ríos caudalosos; arcos y flechas con curare; enormes mariposas, guacamayos multicolores, tucanes, tapires, yacumamas y jaguares.

.

* * *

..
Culminada la fiesta, la mañana del 4 de setiembre ayudé a los amigos "chunchos" a empacar sus pertenencias. A cinco minutos para las 9 gritaron desde el primer piso del hotel, que el ómnibus de Landauro estaba a punto de partir y no tuvieron más remedio que dejarme el espejo que estaba tras la puerta.

En dicho espejo el paisano chiquiano que fungía de "modelo" durante la venta de cebo, veía su espalda manando gotas de grasa bajo el sol, llenando de asombro a los curiosos. Una manera muy sugerente para asegurar la compra de la pomada sanadora.

.

.

Lo primero que hice al llegar a casa fue retirar un almanaque de la sala y poner el espejo en su lugar. Así estuvo un buen tiempo, hasta que una tarde llegó don Ignacio el fotógrafo, trayendo 4 cuadros con fotografías de la familia, quedando el espejo regado en el piso.

***

Pero nuestra casa no era la única que visitaba don Ignacio, sino todas. En aquellos años las fotos en blanco y negro estaban de moda, sin embargo en los cuadros lucíamos en technicolor gracias al pincel del artista que nos ponía: ternos impecables a los varones y vestidos, aretes y collares a las mujeres; es decir, ropa y adornos a pedido del cliente.

.

* * *

.

Entonces tomé el espejo y lo llevé a mi dormitorio, poniéndolo sobre el velador. A la semana siguiente mi abuelita Catita visitó el cuarto y al verlo me aconsejó:

.

- Hijito, no debes tener espejos en tu cuarto, sobre todo si son antiguos, pues las ánimas del purgatorio de las personas que en vida se vieron en ellos, salen a la medianoche a expiar sus pecados.

.

Haciendo oídos sordos a lo dicho por mi abuelita, dejé el espejo a donde estaba. Pasaron los días y llegó la semana de los difuntos. Todos mis familiares que ocupaban la casa, aprovechando el feriado largo, viajaron a Huacho para visitar la tumba de mi hermano Arnaldo Armando.

.

Ya a solas en mi dormitorio, la noche de Todos los Santos, recordé el consejo de mi abuelita, y antes de irme a dormir, cubrí el espejo con mi poncho, pero a la medianoche abrí los ojos asustado, no sé si por causa de lo que estaba soñando o porque los gemidos de las ánimas intentando traspasar la trama del poncho me despertaron.

..

Lo cierto es que me paré temblando, y tanteando en la oscuridad quité el poncho del espejo para ahuyentar a los malos espirítus y me zambullí en la cama...

.

West Palm Beach - NOV 95

.

Fuente:

.

Libro "Relatos Campesinos", de NAB.

.