.EL PEQUEÑO VIDENTE
Por Armando Alvarado Balarezo (Nalo)
Mañuco, más que un niño
hiperactivo fue un infante con una enorme vitalidad imaginativa. Despierto y locuaz desde sus primeros
balbuceos; paraba haciendo
preguntas a todo el mundo sobre el acontecer diario. Él nació el 10 de julio a mediados del siglo XX.
En los albores de la década del sesenta, Mañuco estaba en todas las
jugadas que le deparaba el destino. Infalible en las tareas comunales:
reparto de agua, techas de casa, siembra, riego, chacmeo, cosecha, construcción de pircas
y tapiales, faenas de limpieza de reservorios y canales, etc. Siempre
listo
para poner el hombro en los avatares cotidianos del pueblo. No tenía
vocación de político ni de ideólogo de palinca. Su dicho de aliento fue:
¡Manos a la obra!.
En los meses de lluvia, rayos, truenos y relámpagos, dejando de lado: zancos, trompos, cangas, aros, lecherongas y runrunes,
corría con su lampita al hombro hacia Agocalle, para ayudar a proteger con ripio
las casas solariegas del aniego que bajaba incontenible de Umpay.
Experto en el uso del shoguet y en lanzamiento de globos y cuilumpis
carnavaleros en las calles chiquianas, fue perseguido por las damiselas
a pedrada limpia,
salvándose de milagro en cada una de sus arremetidas, gracias a las
bendiciones recibidas como acólito y santo varón en las misas y
procesiones de Semana Santa.
En
el mes primaveral recorría las veredas vendiendo votos para el reinado,
no de una, sino de todas las candidatas; concursos donde no siempre
lograban cetros y coronas las chicas más populares, sino las que vendían
una vaquita o empeñaban los aretes de la abuelita; muchos padres se
jugaron el sueldo del mes para tener una reina, o aunque sea una damita
en casa. Nunca subió al carro alegórico vestido de paje, él prefería
caminar pegadito al vehículo dando hurras con los puños en alto.
En
el intercambio de figuritas nos mantenía al tanto del
llenado de álbumes en cada barrio. ¡Jupash va ganando por goleada, a Tocho y Genaro les falta el 111¡,
así nos alertó una vez y salimos volando a la tienda de don Manzueto
Santos Flores con la esperanza de abrir el sobrecito y hallar el número
esperado. No recuerdo si alguien lo consiguió.
Antiguo álbum de figuritas
Mañuco andaba con un paquete de figuritas en el
bolsillo más deshilachado de su pantalón, todas quintuplicadas y ajadas. “Me falta unita”, decía, mas nunca nos mostró un álbum lleno, ni siquiera una munapada
de lejos. Años después su abuelita nos mostró el álbum "ganador" de Mañuco.
Solamente 107 figuritas estaban pegadas, le faltaban 293. En el recuadro
del 111, Mañuco había dibujado un trebol de la suerte.
En
ocasiones lo vi uniformado de miliciano cuidando de los niños
depredadores el "Huerto de Judas" de Semana Santa. Para poner orden
asustaba a los que pugnaban por
una calabacita en botón o un par de oquitas huancachas, blandiendo su chicote de chiligua sin lograr un chasquido siquiera. Fue el mejor asistente que tuvo don Julián Soto Valverde en estos menesteres.
Solidario en las circunstancias luctuosas: en los velorios brindando sus manos pispadas durante el reparto del cafecito fraterno, y en los entierros portando
el agua bendita o balanceando el incienso, al lado del sacerdote de raída sotana.
Participaba
como actor de reparto en las veladas del barrio, nunca como estrella fugaz. Narrador imparable en los cuentos de vereda del Jr.
Leoncio Prado. Atento en los ensayos de los diablitos, negritos, jijas, viejitos, huarastucoj
y de las comparsas del Inca y del Capitán, aprendizaje que décadas más
tarde le serviría para interpretar danzas nativas al son del famoso "tincunacunacun cuna cuncun".
Diablito chiquiano
Cada
15 de agosto avisaba de puerta en puerta a los vecinos de Jircán, la
llegada del Inca y Rumiñahui
buscando pallas. Después pasaba sacando pecho como funcionario de
fiesta; caminaba delante del arpa, luciendo su ponchito habano, que cada
vez le quedaba más pequeño.
En las fiestas costumbristas iba delante de las bandas de músicos, de las
orquestas y del bombito de don Antonio Padua, nuestro recordado
pregonero.
Entendido como ninguno en el uso del pulgar derecho como manija de inflador, ayudaba
a don Bonifacio Peña a encender las lámparas "Petromax" a querosene, que iluminaban las principales arterias del pueblo.
Fue
el inventor de la pelota de fuego que abrigó nuestras noches frías en
la canchita de cascajo y champa de Jircán. Muchos ponchitos resultaron
chamuscados por
las patadas que en llamarada emulaban al emperador romano Lucio Domitio
Claudio Nerón.
No se alejaba, como sí lo hacíamos los demás niños por precaución o temor,
de los coheteros que elevaban avellanas al cielo avivando el
entusiasmo de la fiesta patronal del pueblo. Mañuco ayudaba a levantar
castillos de fuegos artificiales en la plaza de armas y en el colocado
de tendidos de bombardas en la plaza de Armas y en el estadio de Jircán.
Durante
el desfile de faroles, en el mes patriótico, derribaba todo lo que
encontraba flotando a su paso con su poderoso avión de cartón y fleje,
forrado con inofensivo papel cometa blanco.
Nadie
como él, recogiendo caramelos despostillados regados en el piso a la
hora de la Entrada de la fiesta de Santa Rosa, esquivando las patas de los caballos y de las
mulitas, con elasticidad insuperable.
En
las tardes taurinas comandaba el batallón de niños que oteábamos con
los ojos desorbitados los encantos de las musas que estaban paradas en
las palincas, temblando ante la arremetida de un bravo
jirishanquino. También anunciaba la llegada de las bandas de músicos para
la Fiesta de Santa Rosa, y la llegada de los toros y madrineras en las corridas de setiembre.
Nos
ponía al tanto de los paisanos que arribaban de Lima, Huacho, Supe, Barranca y Pativilca en los ómnibus de Landauro
y TUBSA, y de Huaraz en la góndola azul de Keclin.
Durante la llegada, permanencia y despedida de los
excursionistas, no se separaba de ellos, ídem de los alpinistas que
permanecían aclimatándose en Chiquián, antes de retar al temido
glaciar Carnicero.
Como
hábil ayudante en las labores de amasijo, y experimentado vendedor de
empanadas y periódicos, fue amigo de los mercachifles, sobre todo de los
amigos “chunchos”, y en ocasiones fungió de “gancho” en los juegos de azar durante la fiesta patronal de agosto.
El pequeño vidente:
Acertado
en los pronósticos cuando jugaba el Cahuide o el Tarapacá con un equipo
de menor ralea, nunca daba una cifra, solamente decía “será por goleada”, y como era de esperarse, así resultaba el score, pero en “Los clásicos Cahuide / Tarapacá” se hacía
humo, inubicable en las calles del pueblo y en su casa; hasta que un
día fue descubierto en la tribuna del Cahuide, pese a estar con una
bufanda hasta la nariz. Allí fue obligado a dar su pronóstico, y no tuvo
más remedio que decir:
- Ganará 1 a 0.
- ¿Pero qué equipo? -le preguntaron desesperados en coro.
- El Cahuide –dijo trémulo, casi susurrando.
Durante
el partido los niños Gelacio Valderrama Ramírez y Patuco Allauca
Calderón, hinchas hasta el tuétano del invencible Cahuide, lo sujetaron
de los brazos
para que no huya. Para su desdicha el travesaño del Tarapacá impidió que
se abriera el marcador en 3 ocasiones. Ni bien el árbitro dio el pitazo
final, empezaron a apanar a Mañuco por el empate, felizmente un conciliador terció, así:
-
De repente Mañuco ha perdido momentáneamente sus poderes, démosle una
oportunidad más –los pequeños lo soltaron, bajo amenaza de ser linchado
si fallaba en otro “Clásico”.
Sport Cahuide
Ante
este error de cálculo nunca más pronosticó resultado alguno en el
estadio de Jircán, ni acudió como espectador, viéndose obligado a
cambiar de rubro.
Viene
a mi memoria el domingo 7 de agosto de 1960. Al culminar la Misa un
grupo de niños nos sentamos a charlar en el muro de la pileta de la
plaza de armas. Mañuco se nos acercó, y señalando con un guiño a una
jovencita que pasaba, nos dijo:
- Esa costilla está con calzón verde.
Ante
su asombro fue asido fuerte del brazo por un niño grande, siendo
llevado hasta la jovencita. Aquí el diálogo que logramos escuchar a unos
metros de distancia:
- Primita, ¿con qué color de calzón estás?
- ¿Y por qué, ah?
- Por nada primita, es una preguntita para ganar una apuesta –y la jovencita le habló al oído a su primo.
Ambos
retornaron al grupo, y el primo nos dijo que Mañuco había acertado,
motivando que los demás niños lo retemos pensando que sólo
era un golpe de suerte. Entonces Mañuco, con ciertos aires de adivino,
señaló con el índice derecho a 3 chicas que salían de la iglesia, y
dijo:
- La más grande tiene calzón morado, la mediana azul y la pequeña tiene calzón de bayeta blanca.
Picones,
en lo que restaba del domingo, y valiéndonos de nuestras hermanas y
primas, los niños presentes en la pileta, averiguamos si Mañuco había
acertado o no. Entrada la noche nos juntamos en el barrio, y media
docena de datos fiables le devolvieron el título de vidente que perdió
durante un “Clásico Cahuide / Tarapacá” en el estadio de Jircán.
Pero como no todo dura para siempre, dos años después, en una pinquichida, la palma derecha de una palla
de Mishay silbó en el aire antes de aterrizar con fuerza en el rostro pálido de
Mañuco, y en cuestión de segundos el espejito "miracalzón" quedó hecho
añicos junto a la punta de los zapatitos del pequeño vidente.
Fuente:
Un trocito DEL MISMO TRIGO
Un trocito DEL MISMO TRIGO
. .
